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Des circonstances fortuites et dont il 
serait oiseux de parler ici permettent aujour¬ 
d'hui la publication en brochure de cette étude ^ 
publication qui ne put se réaliser, même 
fragmentairentent } en des journaux ou revues, 
voilà bien quinze mois , au moment « critique » 
si j’ose triexprimer ainsi. 

Toutefois lépoque actuelle est loin de 
ous refuser ses faveurs . 

Non pas que Rodin se puisse assimiler 
telles comètes dont la gloire éclatante ne 
èsiste pas à la résistance de quelques mois, 
nais on entend déjà les guichetiers de la 
Foire Universelle de 1900 qui se préparent 
à ouvrir les portes... L'on sait qu’à cette 
occasion solennelle , le grand statuaire offre 
une exposition générale de ses œuvres. 

L apparition de cet opuscule ne paraîtra 
donc ni absurde ni importune. 

Car je voudrais dire un mot de la 
forme spèciale , et qui pourrait dérouter le 
lecteur, sous laquelle cette étude est présentée. 
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Le livre de Léon Maillard , Auguste Rodin, 
Statuaire, fut le prétexte. Les pages qui 
suivent dénotent moins , en effet, une critique 
bibliographique , z/w commentaire bienveil¬ 
lant, qu'une pensée , qiiune socio-philosophie 
d’art . J’eusse pu, puisque les conditions de 
publication se trouvaient des lors modifiées, 
modifier aussi la coupe et la facture de mon 
travail, fe me hâte d' ajouter que Maillard 
lui-même insista pour que f allégeasse cer¬ 
taines parties le concernant , — ce dans mon 
intérêt. 

fe m'y suis refusé. 

Et f estime avoir agi probement, et vis- 
à-vis de lui, et surtout vis-à-vis de moi. 

Enfin , je ne dissimulerai pas que Rodin 
ne souscrit guère à nombre de mes appré¬ 
ciations sur le rapport entre les êtres et les 
choses de la nature, ne partage en aucune 
façon mes visions individu a lis tiques et socia- 
lis tiques. 

Et, cependant, je demeure convaincu 
que cela est , que l'art, la religion et la foule , 
c f est deux — et même trois f 


A. V. 





















AUGUSTE RODIN 

STATUAIRE 


Sous ce titre, que l'imagination trans¬ 
forme volontiers en claironnante apostrophe 
combat, Léon Maillard continue la publi¬ 
cation de ses Etudes sur quelques artistes 

0 rt gmaux. Cette série marquera dans l’histoire 
oe la critique d’art. 

L y a quelques mois, notant mes réflexions 
SUr les Menus et Programmes illustrés , — 
ouvrage considérable et demeuré tel, mal- 
& r e les coupures pratiquées par des mains 
*cheuses dans l’essentielle et substantielle 
Cor iclusion que j’avais connue,— j’annonçais 
a Venue prochaine de l’œuvre actuelle, oh ! 
celle-là cl série entre toutes, qu'on me per¬ 
mette de rappeler en quels termes : « Est-ce 
4 ll e Maillard n’a pas écrit déjà cette remar¬ 
quable et chantante étude sur Auguste 
0lf lardj ces deux livres délicats et curieux 
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sur Henri Boutet ?... Je sais aussi de lui un 
livre nouveau qui va paraître prochainement 
un Auguste Rodin , cette fois, dont j’aurais 
encore l’extrême plaisir de parler. Eli bien, 
j’ose promettre aux tempéraments les plus 
bilieux, aux caractères les moins expansifs, 
aux esprits les plus sévères, le partage, avec 
moi, de ta joie salutaire qui épure la passion 
esthétique, la paganise orgueilleusement et 
la hausse à l'égale des festins les plus spiri¬ 
tuels, des songes les plus généreux 1 » 

Ces paroles trouveront, je l’espère, leur 
justification pleine dans les considérations j 
qui vont suivre, et sur le statuaire, sa mission 
éducatrice, et sur son technographe. . I 
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HORS-D’ŒUVRE SUR LE GENIE 

ET L’ÉDUCATION. 


Le génie ne se trompe jamais. — Le génie? 
Oui, le génie d’esprit libertaire, ou plutôt 
libérateur, car Napoléon Bonaparte, par 
exemple, fut des génies qui nourrirent leur 
gloire de sang et de vanité... 

Je veux dire que le génie est souverain et, 
Autant que le talent sans caractère se révèle 
^ensurable et accessible, qu’il échappe à 
^otre saine appréciation. La foule se prostitue 
talent, l’individu s’exalte au contact du 
^nie. Cela parce que la foule est un chaos 
anonyme qui se mire dans l'anonymat coutu- 
^er au « talent », parce quelle n est que le 
grouillement inconsistant auquel aspire Fin- 
consistance organique des médiocres. Cela 
ei tcore parce que l’Individu, être en haleine 
perfectibilité et en travail d excellence, 
Vl bre à la caresse magnétique du « génie », 
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dans la spontanéité du frisson suprême 
d’idéal et dans l'intuition de la surhumaine 
beauté. 

Le moi d’un homme, dit Hugo, est plus 
vaste et plus profond.que le d’un peuple! 

Notre éducation fut tellement pervertie 
par les écolâtres que toute manifestation de 
la vie matérielle ou psychique qui franchit 
légèrement les frontières de l’accoutumance, 
les horizons de la pensée foulesque, est taxée 
de folie ou de provocation. Et comme le 
génie ne relève que de lui-même — de la 
nature, — que de son instinct, magnifiquement 
personnel, le public ignare, les bourgeois 
amphibies, les mandarins conservateurs, se 
soulèvent à l’envi et tentent, sinon de le 
réduire (ils ne pourraient pas) mais de le 
convoyer vers l'inertie, —- la mort pour lui. 

Cependant les efforts de ces crapauds 
crevant d’envie, de ces ânes chargés de reli¬ 
ques, sont parfois vains. Le génie, sourd aux 
conseils intéressés, indifférent aux machina¬ 
tions, devient l’éducateur opiniâtre et irrésis¬ 
tible. Il est la conscience et il est la révéla¬ 
tion de la consciep "e. Il est la volonté et il 
est fenseignemen. de la volonté. Le talent 
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n est que le pot-au-feu de la table intellec- 
te le ; base de l’alimentation commune, on 
ne doit pas h dédaigner stupidement ; il est 
*rès utile, il repose des tensions inaccou¬ 
tumées du goût, — et puis, il faut envisager 
talent comme l’expression et la fortune 
n ormales de 'a mentalité humaine, — mais il 
ne suscite pas non plus les souvenirs aigus 
des voluptés rares par lesquelles on s’évade 

Udousement de l’animalité. 

vous avez remarqué combien les gens 
habitués aux vins sophistiqués sont insolents 

barbares devant le vermeil, la tiédeur et 

1 [ 

le parfum des crus précieux ? La foule se 
^ahit telle devant le nouveau et l’inconnu 
du génie. C’est l’invraisemblable, c’est le 
Mouvement : hélas, c’est pour elle la fatigue 
e * 1 insécurité ! Comment, d’ailleurs, en toute 
responsabilité, oserait-on incriminer ses sen¬ 
tants quelconques, ses goûts informes, ses 
Pensées lamentables? Tels éducateurs, tels 
éduqués. 

Eh bien, le talent,— le talent moyen, bien 
ttendu, — ou, pour mieux spécifier, tout ce 
T 11 est moyen et répond à la mentalité 
°yenne, — que cette moyenne soit moins 
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Auguste Radin , statuaire 


élevée ici, chez les marchands, les guerriers 
et les serfs, plus élevée là, chez les artisans 
des beaux-arts et les idéologues, — l’honnê¬ 
teté talentueuse actionne exclusivement le 
public. Le bourgeoisisme est le poncif consti- 
tionnel de tous actes privés ou sociaux. Les 
bourgeois font la loi et les victimes sont 
trop heureuses de contribuer loyalement à 
son plein effet, intransigeantes dans leur 
haine d’une subversion qui pourrait troubler 
leur paisible médiocrité. Oh î la loi : erreur, 
superstition, préjugé, tyrannie, imposture, et 
puis boue, sang et crime,, misère et néant î 

Ce n’est point là déclamation traditionnelle 
de tout écrivain qui se respecte. Non, 
j’exprime malheureusement la vérité. 

Lorsqu’on tente de mettre le nez dehors, 
lorsqu’on hasarde de leve* les yeux, lorsqu’on 
essaie d’ouvrir l’oreille, on constate, ô décep' 
tion !— déception seulement pour les braves 
qui discutent, eux, des goûts et des couleurs, 
— ne constate-t-on pas que l’architecture, 
monumentale ou non, n’est plus que maçon¬ 
nerie au métré ou stuc frauduleux ; la pein¬ 
ture, que toile barbouillée selon la loi de 
l’offre et de la demande; la sculpture, sans 
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s e soucier cependant de l'occultisme ni de la 
magie, que moulage de spectres et photo¬ 
graphie sans couleur ; la musique, que plati¬ 
tude accidentée, bruit à ventres et à nœuds; 
* e théâtre, qu’un asile d’aliénés peuplé de 
fantômes gesticulant dans la nuit de leur 
cerveau, où l’on rit lugubrement aux bouifon- 
ne ries, où l’on sanglote spléniquement aux 
mélodrames ; le roman, le journalisme, la 
Poésie, l’éloquence, que marchandises liqui¬ 
dées en ventes après faillite, passe-temps de 
Vanité et d’égoïsme mondains, chiqué de 
calculateurs et de danseurs figaresques ? 

Commission — Exportation — Soldes — 
Scélératesse et discrétion 1 

On s’étonne ou l’on 11e s’étonne pas. On 
passe et l’on n’y pense plus... Si par l’un de 
ces elFets miraculeux du hasard qui comptent 
dans la vie orthogonale des badauds, ces 
derniers ont temps et lieu de s’extasier, ils 
s écrient béatement : «C’est bien... ça n’est 
Pas mal... Qui donc est l’auteur de cette 

composition distinguée?... — Ah ! c’est Un 

i’el ? cela ne m’étonne plus... c’est un membre 
do l’Institut, il est décoré, il fume des cigares 
de quinze sous, il joue aux courses et peut 
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cracher impunément dans les salons de 
Madame des Quatre-Saisons! » 

Et les passants à la banalité outrageante, à 
l’imbécillité convaincue, or à la tenue respec¬ 
table, de s’évanouir correctement et de tour¬ 
ner de l’œil d’éréthisme eunuquoïde, tels 
des bœufs qui seraient hypnotisés par le 
monocle de Félisque, tels des berrichons qui 
tomberaient en pâmoison vicieuse devant le 
chandelier Eiffel. 

Du béotien exsangue au sybarite vidé, du 
monsieur grave à la dame hystérique, cette 
sotte espèce baye en mesure, démocratique¬ 
ment et légalement aux confortables caria¬ 
tides, aux hommes de bronze et de marbre, 
masques de carnaval social, aux natures mor¬ 
tes ou aux savantes machines où il y a du mili¬ 
taire, du religieux, de la soie et du sucre, aux 
désolants couplets de café-concert, aux ter¬ 
ribles péripéties qui amènent le châtiment du 
traître qui voulait ravir lorphelin à la veuve 
qui..., enfin aux indigentes trouvailles des 
petits-maîtres de la plume et aux vaticinations 
pédantesques des moyens et grands-maîtres 
de l’autorité ! 
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En outre, tout revêt une complication si 
rebutante ! Plus une société s avoue compli¬ 
quée de mœurs et de législation, plus ça flatte 
ta vanité caponne des bourgeois. Plus un ou¬ 
vrage d’art ressort alambiqué, plus ça pro¬ 
voque de clameurslaudatives...Unbeau désor¬ 
dre n’est-il plus un effet de l’art ? 

Eh bien, il ne faut pas douter qu'il n’y a 
que l’ignorant qui se livre au compliqué. Il 
faut être très savant pour faire très simple, 
parce que la simplicité ne s’obtient généra¬ 
lement que par l’élimination et que la faculté 
d élimination suppose au moins la connais¬ 
sance des choses à éliminer.... 


Ah ! l’individu peut bien s’éduquer dans un 
semblable milieu, devant un pareil tableau; il 
Peut bien se mouvoir dans un pareil cadre !... 

encore le tableau valait le cadre ! Mais il 
11 y a que les entrepreneurs de démolitions 

m 

i u s appellent les révolutionnaires qui se 
ri squeraient à acheter le morceau : le morceau 
e st très sec, penseraient-ils, il fera d’excellent 

c °mbustible ?... 
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* 

Le génie donc s’affirme comme l'éducateur 
magique de l’Individu conscient déjà et qui 
n’a de cesse qu’il n’ait éprouvé l'univers des 
sensations pour ne s’accorder parcimonieu¬ 
sement quelque répit que lorsqu’il a ressenti 
l’orgueilleuse et pénétrante joie de sa commu¬ 
nion avec l’éternel de la nature, l’absolu de 
la pensée et l’infini de l’expression. 

Le génie est la voie de ^initiation merveil¬ 
leuse. 

Comme Fart ne saurait puiser sa philosophie 
que dans le symbolisme et la pérennité des 
choses de F Univers, c’est-à-dire dans le 
paganisme le plus humain et le naturalisme 
le plus essentiel le merveilleux se réduit 
pour nos réflexes et flottantes facultés au 
nouveau prophétique, au geste révélateur, 
au progrès insoupçonné, à la sensation incon¬ 
nue et transcendentale, à l’ébranlement ner¬ 
veux qui détermine en notre moteur physio¬ 
logique la fulgurante éclaircie des nues, l’ef¬ 
fondrement inopiné du temple d’imposture, 
le déchirement soudain du voile d’erreur... 
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L’évolution humaine ne se précipita jamais 
qu'avec le concours résolu du génie, de 
l’esprit anormal. Le progrès vraiment sub¬ 
versif des antiques coutumes, des formes 
périmées, ne se fit jamais qu’à coups de génie 
imperturbable et incoercible. Les hauts 
talents alors, libérés de leur sujétion presque 
parasitaire, révoltés et justiciers, aspirent au 
rôle honorable et fraternel de vulgarisateurs 
— instinctivement, sans le vouloir, sans le 
savoir, — chacun selon son tempérament et 
s a vision, jusqu’à ce que le génie prochain, 
surgissant de la pénombre, du choc de ses 
ailes fasse jaillir encore l’éblouissement ! 

Mais la haine sordide du nouveau, la frayeur 
gallinacée de l’inconnu, ce misonéisme, tare 
ancestrale trop lentement atténuée, pourquoi 
°ppose-t-il toujours son système de conser¬ 
vation et de prohibition, voire en nos sociétés 
modernes où l’on se pique de civilisation, de 
science, de solidarité? 

Malheureusement, à notre confusion à 
tous, nous sommes forcés d’avouer que trop 
souvent le génie se prêta, participa lui-même 

à rééducation publique... Hors de ses facultés 
bienfaisantes, hautaines, on dirait parfois que 
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c’est à l’envi, comme en une manière de 
réaction pusillanime, qu’il exagère les déjà 

petits côtés des procédés bourgeois, qu’il 

exalte des sentiments et des mœurs contra¬ 
dictoires avec la conception jalouse qu’on 

se fait généralement des hommes supérieurs. 

Rodin, comme les autres, n’est sans doute 
pas exempt de critiques à cet égard, Summi 
surit . humilies tamen ! dit Ouintilien. Eh 

J rV 

quoi, on est homme, n’est-ce pas, et pour 
paraphraser encore un mot connu, rien de ce 

qui « touche » l’humanité ne nous est étrangerl 
Au contraire, et le génie se montre quelque¬ 
fois remarquablement « touché »... 

Les éducateurs sont les coupables, les cri¬ 
minels, qui ont niaisement ou délibérément 
repu d'abrutissement, hypnosé d’aboulie, 
saoulé de terreurs despotiques, d’ignorances 

perfides, le caractère et l’intelligence de 
l’homme, de la femme, de l’enfant. Ah ! les 

victimes, les dupes, les exploités, si les lions 

même émasculés du prolétariat savaient leur 
droit et leur puissance, comment donc les 
dégénérés de l’aristocratie d’antan, les bel* 
luaires capitalistes, les empoisonneurs céré¬ 
braux, règneraient-ils, noceraient-ils, gaspil- 
leraient-ils ? 
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L’oisif jouisseur est réacteur. Le bourgeois 
es t opportuniste. L’homme émancipé, l’indi- 
Vl du majeur, est libertaire. Mais le forçat du 
travail n’est rien, il bêle et rumine, ou il 
a ooie sans mordre ; — si, il mord, mais c'est 
s °n compagnon de domesticité!... Qu’importe! 
Ce n’est pas lui qui magnifie les révolutions 

en conscience et en volonté. Ce sont !es 

* 

* individus » et les prolétaires abêtis par le 

surmenage physique, la passivité séculaire, le 
spectacle corrupteur des sociétés, peuvent 
s estimer heureux qu’il se rencontre des 

* individus » de la raison et de la révolte 
desqu e i s ils bénéficient, eux, déchaînement 
a taliste et angoissant de la force brutale, 
e 9 uivoque justice du Nombre ! 

Aussi n’est-il pas surprenant que des 
simples, — des sincères, — abdiquent volon- 
bers toute opinion devant une œuvre qui 

Vv ^ * 

e niane point de leur profession, . de leur 
Morphologie intellectuelle ou de leur disci¬ 
pline. Ces personnes trahissent une lacune 
dans leurs facultés de pénétration, de sensi- 
dité et dans celles de transposition d’un 
domaine étranger dans le leur. Le rapport de 
c °mparaison leur est interdit et l'image spiri- 
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tuelle ou didactique défendue. Elles ont, ou 
plutôt, on a canalisé leurs dons équilibrés à 
a naissance vers la fonction exclusive, vers 
la cristallisation utilitaire. Ce n'est pas de 
réconomie individualiste cela. C’est de l’éco¬ 
nomie industrialiste. 

Car il n’est pas vrai que le développement 
de rhomme exige la spécialisation systéma¬ 
tique. Au contraire, on aboutit à une raréfac¬ 
tion des attributs de la vitalité, on néglige 
l'immense verger pour porter toute son assi¬ 
duité sur l’arbre qui donnera tôt ses fruits. 
Et si l’arbre se stérilise, si 1 arbre se dessè¬ 
che et meurt?... Plus rien. 

C’est le machinisme animal, l'automatisme 
intensif, irrité par la convoitise de l’argent. 
On reste désarmé, sans ressources, contre les 
éléments permanents de sujétion sociale et 
de dissociation personnelle ; on se retrouve 
inverti en maniaque insipide tandis qu’une 
éducation intégrale, rationnelle, par l’exem¬ 
ple moral et la leçon industrieuse pratiqués 
intrépidement, nous eût transformés en per¬ 
sonnalités aptes à la caresse de toutes les 
merveilles de l’esprit, à l’acceuil de tous les 
prodiges de la science, à la sagesse de l’exa¬ 
men, de la lumière expérimentale! 
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C’est indubitablement bien l’éducation mé- 
diocritaire dont nous sommes les produits 
re marquables qui demeure la cause avouée 
notre infirmité sensitive, de notre dévoie¬ 
ment critique. 


Le génie scientifique est plus sommaire¬ 
ment admissible que le génie artistique et 
littéraire. Le premier procède de l’imagina- 
tion trancendantale mais emprunte à la 
Ver itè tangible , tandis que le second, s'il 
Participe des sens hyperesthésiés, relève du 
sentiment d'équilibre et d'harmonie , réfrac* 
! e encore à la séduction gratuite des labo- 
ratoires de psychologie... 

H est compréhensible dès lors que rédu¬ 
ction esthétique se montre dans les condi- 
^ l0 ns déplorables où nous L’avons découverte... 
; n y a pas de critérium, il n’y a pas de sanc- 
ti°n objective. Le bachelier, le docteur, sai- 
r °nt sans doute excellemment la portée 
£ e niale d’une découverte physique, naturelle 
mécanique. En art. il n’y a point de grades 
mtroducteurs; il y a des gradations que le 
moins savant mais le plus suggestif, lorsqu’il 
trouve dans un état préalable d'innervation 
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comparable à celle du médium, franchit 
d'une envolée légère... 1 

Ce qui démontre parfaitement que la pen¬ 
sée artistique est éducatrice et moralisatrice, 
c’est que, à l’encontre des occupations guer¬ 
rières, politiques ou marchandes, lorsqu’on : 
s’est élevé à la compréhension, lorsqu'on a 
respiré l’atmosphère ozonée du génie, quand 
on a été frappé par le « Signe », c’est presque 
définitif, c’est très vraisemblablement irrévo¬ 
cable : on ne descend plus, on n’ose plus, on 
ne peut plus descendre... L’art est le grand 
frein de la régression morale. 

L’idéal vous a conquis, la perfectibilité 
volontaire vous obsède et non * seulement 
vous êtes devenus plus vaillants comme plus 
délicats et plus affinés, mais vous vous sente/' 
meilleurs, la générosité et la tolérance vous 
ont convaincus de la beauté de leur geste, et 
cette beauté vous la généralisez, vous l’inté¬ 
grez peut-être jusqu’au Beau social... ô indi' 
vidualisme d’Art et d’Education 1 

Aussi faut-il fournir —je ne dis pas à la 
foule, laquelle n’existe pas, ne possédant p‘ lS 
de personnalité organique — à l’Individu le 5 
éléments de son éducation artistique si Ton 
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souhaite de couronner glorieusement sa préa¬ 
lable émancipation économique et politique. 
^ faut l’éduquer par le spectacle incessant 
ou beau dans l’ampleur de toutes ses mani¬ 
festations publiques, morales, domestiques, 
naturelles, physiques, mentales, affectives, 

s °ciales. 

J’ai parlé ailleurs de « l’Esprit des fêtes » 
et J ai dit le néant formel des réjouissances 
Populaires inspirées par l'idée romaine d’en- 
uormir les revendications de la faim et du 
jj e rvage avec l'illusion de jeux grossiers et 
hypocrites, sous la surveillance infamante de 
a Police et la tutelle dolosive de la Cité ou 
1 État. J’ai dit comment j’envisageais la 
°rdialité des liesses publiques ou privées 
tl hs l’organisation pittoresque, l’initiative 
° r donnée, l’improvisation, l'étude décorative 
de !arue... 

Mais je sais aussi que !a banalité de la cage 
^estique où l’on étouffe, où l’on se rata- 
1Ile > où l’on s’atrophie, n’est compensée en 
par la distribution confortable des salles 
h 1 par l’ornementation des objets usuels, ni 
hênie par la gaieté cependant élémentaire 
° 11 1 élégance topique des plafonds, des tapis- 


do 
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sériés, des découpures fenestrales ou portières, 
l’attribution plausible de l'air et de la lumière. 
Et nous demeurons des cas stupéfiants d'im¬ 
béciles, de primitifs ridicules, d'hygiénistes 
porcins, de résignés abjects! Et e défie bien 
qu’on me démente ! 

Je ne recommencerai pas la promenade 
imaginaire que j’esquissai tout à l’heure* 
L’ironie me lâche, la colère me fuit. Je suis 
veule et simon écœurement se trouve partagé, 
souhaitons ensemble la solution soudaine de 
l’ange exterminateur et du feu du ciel. * * 
Deus ex machina ! Ceux qui ont oublié b 
légende biblique saisiront tout de même.- 
Nous reviendrons un jour sur l'urgence de 
déblayer l’ordure, de confondre ! hypocrisie 
et de rêver d’autre chose que du commun, 
du médiocre, du juste-milieu, voire du bien 
ennemi du mieux et de l’éducation omnibus 
pour promiscuités disciplinaires de caserne, 
de bagne, de couvent et de b...ateau-lavoir* 
ô salubrité perfide des philanthropes de sac et 
de corde ! 

Demeurons optimistes. Les bons ne se 
laissent pas nécessairement embrenés par le» 
médiocres. Restons persuadés, au contraire- 
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que les médiocres nous feront l'insigne hon¬ 
neur de hausser leur médiocrité extensible 

* 

jusqu’à la conception catapultueuse du bien, 
durant que les bons deviendront eux-mêmes 
Meilleurs. Croyons, à l’encontre de Malthus, 
^ lu ioi de Condorcet en la perfectibilité 
uidéfinie de l’humanité. Le cycle cosmique 
mitera seul nos efforts. Plus le milieu géné¬ 
rateur sera dépouillé de ses hideurs et de ses 
dégradations, plus l’éducation de l’Individu 
Ser a formelle en orgueil, en solidarité, en 

Justice, en beauté ! 


Le génie, — et dès maintenant j entends 
foire allusion au plus grand statuaire de notre 
temps, à Rodin, - - le génie, dis-je, c’est 
e *ceptionnel qui détermine la règle de de¬ 
main, c’est le singulier qui étendra sa norme 
JUsqti’à l’esprit de la pluralité. 

Or, c’est le novateur, et toutes les puissan- 
. es d’inertie, d’égoïsme et de vanité, se sou- 
v ent contre le novateur, ce qui prouve à 
e xcès que le bourgeoisisme et l’autorita- 
Fls me sont des états d’âme généraux et que 
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les révolutionnaires civiques ne sont pas les 
seuls à effaroucher les pusillanimes ni à 
menacer la morale officielle, les mœurs 
bâtardes, les institutions décrépites... 













































LA RACE DE RODIN 


depuis longtemps, peut-on dire depuis sa 
Première manifestation personnelle d’art, de- 
P ül s la présentation et le refus au salon de 
Homme au nez cassé , Auguste Rodin,parmi 
Ceu * qui le contemnèrent, fut invariablement 
mtte à l’attitude expectante des uns, 
es modérés, aux pitoyables machinations des 
Autres, les pontifiants et les mercantis. 

De cas de Rodin n’est pas unique en notre 

siècle. 

Nous nous rappelons tous que les toiles de 
Cer tains, morts dans la nécessité, atteignirent 
depuis des prix invraisemblables, —■ eh ! eh î 
s étaient morts. Nous savons que Carpeaux 
attristé jusqu'à la fin par l’hostilité des 
. fdémicoles. Barye eut à essuyer l’indispo- 
^ti°n des fabricateurs d’opinion publique, 
0r ot non moins. Ignore-t-on que Puvis de 
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Chavannes n’eût de trêve que vers sa demi- 
vieillesse? Oublie-1-on les farouches luttes de 
Berlioz avec ses contemporains ? Et ce pai¬ 
sible César Frank, par quel silence n’essaya- 
t-on pas de l’obnubiler de son vivant !... Et 
je ne parle que des artistes. 

La caractéristique du génie, c’est d’être con¬ 
testé précisément par es parvenus égoïstes, 
les fontionnaires ostréeux, les petits-maîtres 
à la réputation usurpée. Combien de génies 
succombèrent avant l’heure? O foule, ô indi¬ 
vidus, vous ne soupçonnez point la misère de 
votre ignorance ; votre remords ne mesurera 
jamais l’étendue du désastre ! 

Lorsque, après Gui d’Arezzo, on inventa 
la musique à plusieurs parties, on se récria. 
Mais fharmonie était créée.... Rembrandt 
végéta ignominieusement. Michel-Ange, s’il 
connut les honneurs et la fortune, courut 
maintes fois de tragiques dangers. C’est l’apa¬ 
nage du génie, des inventeurs, des réforma¬ 
teurs. — Et le peintre de Leyde, subversif de 
l’école italienne, réhabilitait cependant la 
nature, renouvelait la lumière, la ligne, la com¬ 
position et la vie ! Et le sculpteur florentin, 
émule du suprême Léonard, avait déjà trans- 
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formé la statuomanie liturgique et conven- 
tonnelle du Moyen-âge en l’art humain, 
Vl vaut et formidable dont Rodin s’affirme 
aujourd’hui le successeur. 


C’était la Renaissance, c’est encore la Re- 
uuissance, après l’éclipse partielle du Soleil... 

statuaire désormais, avec Michel-Ange, 
s affranchissait des souvenirs obsédants de la 
Crèce et de Rome, secouait le joug des mé- 
ffioùes surannées, élargissait le chant drama- 
hque du ciseau et l'épopée dij marbre jusqu’à 
: uue dantesque, homérique et biblique. 

Autrefois, le génie était la proie de la foule 
arbare ; les jaloux le dénonçaient comme 
^ er étique, comme sorcier. Il ne manquait 
Pas de braves théologiens pour persécuter 
^philosopheslibres-penseurs. Il ne manquait 
P as non plus d’excellents sycophantes pour 

lil naer les bravi contre les libertaires de la 
Morale et de l’art. 


Aujourd’hui, on intrigue, on distille du 
. en fo, on « protège» le génie et le talent, ou 
len > s’il y a pénurie de « princes », on les 
r aite de malfaiteurs et l’on dépense des tré- 
S0ls de combinaisons à les humilier. C’est 
Pourquoi lorsque l’humanité a l’heur de pos- 
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séder un de ces êtres exceptionnels, il fau¬ 
drait répondre à l'injure philistine par la 
mâchoire d’âne de Samson, non par des 

phrases descriptives et des analyses pro¬ 
bantes, mais par le poème, l’ode héroïque,— 

par l’action ! On ne résout de certaines gens 
à esprit de probité que par le baiser pas¬ 
sionné du bâton sur leur échine. La rossée 
semble demeurer la seule mimique qui les 

émeuve. Le langage du poing, le discours 
athlétique, sont la dernière rhétorique qui les 
convainque. 

Hélas ! il n’y va point de sa faute si la men¬ 
talité de la foule évoque l’Eden de gélatine 
des protozoaires ancestraux... Où gîtent, en 
effet, les éducateurs charitables qui eussent 
pu la décrétiniser ? On se rappel le la parole 

chrétienne : « Paix aux hommes de bonne 
volonté! » Eh bien, s’il se rencontre des va¬ 
leureux qui cherchent à populariser leur en¬ 
seignement, on les lapide en leur criant cette 
paraphrase : « Guerre aux hommes de bonne 
volonté! » 

Ce n est sans doute pas très encourageant. 
Mais peuh ! les cerveaux volontaires, les es¬ 
prits individualistes, se soucient bien des 
haines et des goujateries ! 
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Or, l'œuvre rodinienne a rencontré un 
maître-expert en Léon Maillard. Le verbe a 
trouvé l'organe, la pensée a trouvé l'expres- 
Sl on. Et si « l’Ancien * eût vécu de nos jours, 
-I e m’imagine le pas allègre et soucieux à la 
mis de notre excellent ami, allant solliciter 
de Buonarotti, en quelque atelier toscan ou 
r °main, palais ducal, basilique papale, l’auto- 
ri sation d’illustrer sa galerie d 'Artistes ori- 

Çùïaux ... 

)n jugerait que Rodin est taillé dans le 
même granit psychique que le glorieux hôte 
de Jules IL Si l'existence de celui-ci fut plus 
ac cidentée que celle de celui-là, ils affirmé- 
ren t tous les deux la même courageuse indë- 
lance de caractère. D’un commerce sûr, 

* s s’ouvriraient bénévolement au passant, 
; atl t de leur àme hautaine et solitaire ils 

L i 

^Unissent tout petit calcul, toute mesquine 
mtitude. Ils ignorent le destin des ingrats, 
Ce Uii aussi des serviles. Leur vie s’offre en 
nple aux plus méticuleux. Ce sont des 
,? e s, des travailleurs acharnés, des artistes 

* 1 a rt autonome ! 

Ce sont des « Hommes illustres » de 

lutarque apollinaire. 
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Le maître toscan fut, que sais-je ? peintre, 
sculpteur, architecte, ingénieur, diplomate... 
La miraculeuse floraison de la Renaissance 
nous habitue volontiers à ce protéisme, à 
cette débauche de génie. Au XIX e siècle, il 
n'y a plus de principautés Hères et autonomes 
comme au XVI e , partant plus de princes, plus 
de protecteurs nés, — c’est-à-dire que les 
princes sont remplacés inélégamment par des 
barons... Auguste Rodin, quelque peu peintre, 
dessinateur, céramiste et graveur, est plus 
simplement le statuaire. 

Le Donatello de Rodin fut Carrier- 
Belleuse. C’est signaler quel abîme de con¬ 
ception les séparait. Et Rodin se vit bien 
forcé de souscrire aux exigences de la vie, 
il lui fallut bien accepter un rôle de praticien 
dans cet atelier qui l'incommodait. Mais il 
exhalait une robuste personnalité qui décon¬ 
certait et balbutiait déjà dans le cachet sin¬ 
gulier de son travail de reproduction. Ce dur 
apprentissage devait en faire une main habile, 
rompue à toutes les difficultés du métier et, 
par là, assez volontaire pour traduire souple¬ 
ment et nettement la caresse des lignes volup¬ 
tueuses ou la nudité des plans directeurs. 
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La ligne, le plan, l'athmosphère, telle sera 
désormais la résolution technique de l'inspi¬ 
ration rodinienne, comme la vie intense, 
es sentielle et spontanée en sera la résolution 
philosophique. 


En lisant cette énumération, on s'écriera : 
* Mais tous les artistes ont élaboré d’après la 
hgne, ie plan, l'athmosphère,— les sculp¬ 
teurs y compris. Puisqu’il y a figure ou 
Ull age, il y a évidemment ce que vous pa¬ 
raissez ne prêter qu’à Rodin... » 


voici. Lorsque les attributs de la peinture 
devinrent ceux de la sculpture, les sculp- 
le urs furent parfois peintres en même temps, 
^lors la statuaire demanda le cadre, réclama 

1 * * i 

e jeu de la lumière et de l’ombre, elle exigea 
dessin, s’inquiéta du ton sinon de la cou- 
eur , — on comprend. Nous savons aussi que 
de puis P Antiquité les déformations sont sys¬ 
tématisées plus ou moins rationnellement 
P°ur aspirer au caractère signal étique. Nous 
n °us rappelons encore que ceux du Moyen- 
sculptaient d’après la destination des 
figures et des pantomimes et que les irrégu- 
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larités, les déformations, qui pouvaient pa- 
raître d’abord vicieuses se montraient justi¬ 
fiées à la mise en place... Et cœtcra. Or, 
toute la question gît dans ces deux mots : on 
est sculpteur ainsi... ou alors on T est autre' 
ment. 

Car il faut distinguer entre la bassesse 
d’un Pyréicus que Pline surnomme sordi 
darum rerum pictor et le symbole d’un 

Puvis de Chavannes, comme il sied de dis¬ 
tinguer entre le carbone de la houille et celui 
du diamant. Il faut faire iapart de l’humanité 
et du dessin comme il serait fâcheux de con¬ 
fondre Monsieur Bouguereau - le-Sacchari- 
chrome avec Delacroix le bouillant coloriste- 
11 paraît donc nécessaire d’accuser la nuance 

qui sépare la flasque photographie myolo- 
gique des écolâtres du superbe et généreux 
frisson qui anime la chair rodinienne, ainsi 

a 

qu'il fut hier indispensable, par exemple, de 
rappeler à la pudeur le pygmée Gounod 
égratignant le titan Wagner, tel Zoïle autre¬ 
fois s’essayant à escalader le talon d’Homère 
et piquant son épiderme à la façon de l’acarus..* 

Il y a, en effet, ligne et contour, plannet 
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uï face, parce qu'il y a précisément atmos¬ 
phère et fumée de pipes, pensée et bavar¬ 
dage, comme il y a Nansen et Gaudissart, 
Racine et Pradon. Notre-Dame et Sacré- 

O 

v ^QSiir, primate et invertébré. 

Avez-vous étudié à l'école sincère de la 
Nature, avez-vous scruté la valeur des tons, 
* a qualité de l'harmonie, la vibration des par¬ 
ticules lumineuses, avez-vous médité la psy¬ 
chologie du mouvement, concevez-vous la 
Philosophie des êtres en contact avec les 
choses, en un mot, vous sentez-vous remués 
l' ar le spectacle énorme de la vie, de l’uni¬ 
es et de la substance ? 

h-h bien, quand on ne s’est jamais évadé de 
a cage familiale, de la cité, quand on est 
Pétri d’esprit local, lorsque, en lait d’archi¬ 
tecture et de sculpture (arts immédiats, or 
de qui on exige beaucoup), on souille ses 
à la platitude des maisons de rapport et 
d l a goujaterie des monuments publics, je 
' ‘prends que 1 intelligence simpliste du 
citoyen généralise son dégoût, son inat¬ 
tention, son incompétence. C est bien pour 
c ela qu’on ne saurait crier trop violemment 
Ses imprécations à la face des misérables qui 
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corrompent l’éducation exigible et salutaire 
en faisant d’un séjour aisément harmonieux 
un cloaque, un paysage immonde d hypo¬ 
crisie et de misère, de marchandages et de 
trahisons, où le défi à la raison le dispute à 
l’outrage à la vérité. 

Pour ce qui me concerne, s’il m’est permis 
d’effleurer mon cas, je ne mentirai pas en 
affirmant que ce furent surtout les Rodin qui 
décidèrent de ma conversion à ia sculpture 
et la réhabilitèrent à mon sens encore pré¬ 
venu... Cet aveu me conduit à un autre aveu : 
dès lors, je compris mieux certains peintres 
qu"en vain j’interrogeai sans que je parvinsse 
à traduire leur langage profond. 

La passion, — l’injustice, — eh quoi î serais- 
je tant iconoclaste? — me verrait facilement 
sacrifier vingt morceaux dits « de choix et de 
goût » à la plus grossière erreur d’un génie» 
je veux entendre à la plus gauche manifes¬ 
tation d’une personnalité flagrante, ce d’abord 
pour nettoyer la voierie de ses obstructions 
mélancoliques (soyons poli), ensuite parce 
que j’estime que la plus sincère malfaçon de 
la personnalité originale et proactive est 
encore plus intéressante, plus significative. 
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^ üe n’importe quelle production « jolie », 
* honorable » et « distinguée » de nombre 
ciseaux répandus. 

Remarquons aussitôt que le génie n’est pas 
monopole et peut fort bien se révéler, — 

1 s e révèle souvent ainsi — voire un seul 
lst an, décisif, chez un artiste communément 
Qoué, chez un artisan, un portefaix, chez 

n importe qui. Aussi, ne faut-il pas servir la 

jpj * » * 

cu gion abusive et exclusiviste du nom. Le 
genie se mesure à la qualité et non pas forcé- 
ïïle nt à la quantité, il s’affirme en accès et 
° n pas essentiellement en perd urée. Je 
|cxiais à dire cela, ifin qu’il soit acquis que 

ta l ent et le génie ne s’excluent pas par 
-finition, d’autant mieux que le « talent » 
ne s e présente assez souvent que sous les 
cspè C e S de gangue du « génie ». Seulement, 
°ilà, la plupart dt s artistes, la généralité des 
°mines, ont cette gangue plutôt compacte, 
ut °t irréductible... 

j * Le sculpteur, écrivait Diderot, a tout 
, rsc L u il a le dessin, 1’ expression et la facilité 
u ciseau. La sculpture est une muse violente 
tls silencieuse et secrète ». 
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On s’aperçoit vite que ces paroles ne 
répondent pas strictement à la hautaine for¬ 
mulation de la statuaire rodinienne. Car 
Rodin conçoit encore son œuvre en adé¬ 
quation parfaite avec le décor, l’athmosphère 
et l f âme intérieure du sujet. Il conjugue le 
panthéisme avec le naturalisme... Et j e 
songe à la faveur qui attend le panthéisme 
naturaliste, pseudonyme du paganisme idéa¬ 
liste, cet anarchisme d’art, cette aristonomie 
esthétique, aux jours délicieux de l'Indivi¬ 
dualisme libertaire ! 

("'est plus fort que moi. Il faut toujours 
que j’associe le génie à F Individualisme... 


* 

* * 

Ainsi, l’art est appelé à une destination de 
plus en plus précise. Ce ne sera plus un pré' 
texte à toasts et à décorations de bouton' 
ni ères, à divertissements de sous-préfectures, 
à vanité de politiciens ruraux. Ce sera la 
concrétion de l’accent synthétique dans un 
motif, l’heureuse expression de la vérité, de 
la vie dynamique et de la pensée dans la 
forme, mais ce sera aussi pour l’éducation I e 
maximum d’enseignement, de suggestion, de 
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i* 

-’ien-être et de rêve, pour la décoration le 
^axirnum d'adaptation au paysage et de par- 
^cipation à l’âme des choses ambiantes, 
Wagner eut en musique cette conception 
faire concourir tous les éléments précé- 
Qeinment méconnus à la suggestion intégrale 
^ ll spectacle. Il voulut que chacun de ses 
^mes lyriques formât un ensemble psy- 
c hiquie et sensoriel duquel rien ne pût se 
^traire. C’est cette subversion de la fixité 
es règles qui tant fit maudire le révolution- 
? lre de Bayreuth par les musicastres italia- 
ls ants. Cependant, qu’est-il de plus rationnel 
^ faire converger le chant, la symphonie, le 
arn e, le décor et îa poésie au même résul- 
de mouvement, de conscience et d’unité? 
« II n’y a pas d’attributs négligeables, de 
^tîres indifférentes. Il y a des organes équi- 
]? le ms dont le jeu concourt, chacun selon sa 
Action ou sa notation spécifique, au parfait 
9 ûilibre du corps. Eh bien, non, il parait 
la tradition, cette brave vieille édentée, 

ofF * r ° Uve °ff en sée, ainsi que Shakespeare 
^ nsa sans doute Aristote en violant la 
U^gle » des trois unités au profit de la seule 
et choqua les principes conventionnels 
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de noblesse et d’héroïsation au théâtre au 
bénéfice posthume du droit à l’existence tra' 
gique de la foule et des humbles. 

Le chant n’est pas fait pour le ténor, mais 
le ténor pour le chant. Le théâtre n’est pas 
composé pour les acteurs, mais les acteurs 
sont là pour interpréter le drame. L’art, 
digne de ce nom, ne doit pas se ravaler au I 
passe-temps de l’oisiveté mondaine, mais per- I 
sévérer dans la voie de sa mission sociale, 
car le public n’a pas été créé en vue de l’art, | 
mais l’art en vue du public, comme î’ensei' | 
gnement doit être établi pour les élèves et non I 
les élèves pour un enseignement stupidement I 
immuable. L’art pour l’art est une aberration I 
d’idéologues mystifiés par eux-mêmes. C’est I 
l’égoïsme vicieux spoliant le patrimoine cour I 
mun, c'est la fossilisation de l'intelligence» I 
de la joie féconde, de l’hygiène critique. Ce 
n'est plus de l’orgueil, c’est de la démence» J 
de la mégalomanie. Ce n’est plus de l indivi' I 
dualisme libertaire ou non, ni de la tout 
d'ivoire, c’est de la pétrification... Et pufo 
ça n’existe pas, ni moins objectivement n 1 I 
plus subjectivement qu’un épouvantail ou qn e j 
la sciure d’une poupée. 1 
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Les personnages de Rodin marchent, vi~ 
v ^nt, vibrent, existent résolument en chair, 
en passion, en fixation suprême de sponta¬ 
néité psychique et anatomique. Quand un 
li ' : ‘Ste peut extraire du même tranquille 
Cls eau la puissance et la douceur, c’est qu’il 
est quelqu’un. La facture de ses morceaux de 
v °lonté est robuste, concise, palpitante, poi- 
Séante ; c’est le mâle, c’est la fougue, c’est 
âpreté du désir et de l’idée motrice ; on est 
ert ui, on ou p on souffre, mais on épouse 
véhémence la « querelle » de ces 
°inmes de métal et de pierre, on la subit..* 
Ensuite on repose ses nerfs tendus : on 
s abandonne à la langueur ophidienne de ses 
tor ses de femme, au charme exquis de ses 
^tes méditatives et illuminées, à l’intime 
‘Ueheur de la chasteté ou à la convoitise 
finissante des baisers d’amour ! 

tel art ne s'adresse pas aux infirmes ni 
bourgeois. Titanesque, il est pour les 
j rts ; sain, il est pour les vaillants ; orgueil* 
eu?£ > il est pour les volontaires ; humain, il 
pour les « individus ». Ainsi s’affirme la 
^gnificence de l’éducation rodinienne, dans 
S ° n °rdre chronologique, ses phases typiques 
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et surtout dans sa part de vérité éternelle 

Car, j’aime à le répéter, le génie ne se 
trompe jamais absolument ; même ses erreurs 
restent fécondes et ses chutes jaillissante s! Ce 
n’est pas le mauvais qui démoralise, c'est le 
médiocre ! et, tout en invectivant la sil¬ 
houette assassine de Napoléon, j’ose déclarer 
que ses boucheries lurent moins néfastes que 
le règne de l’ignoble et scélérate argyrocratie 
qui lui succéda comme la scrofulose suc¬ 
cède au lymphatisme... 

Rodin eût été un grand architecte. Dans 
chacun de ses monuments, groupes, statues, 
bas-reliefs, remarquez avec quel entendement 
il distribue les valeurs relatives de déco¬ 
ration, observez avec combien de bonheur il 
compose, en expression et en vérité, le 5 
motifs participants. Veuillez aussi constater 
la souplesse et la lumière de l’agencement 
dans la charpente impeccable de l’harmonie 
totale. 

Il exagère, il déforme, un peu comme I e 
font les caricaturistes de grande race, la raison 
des parties principales afin d’accuser le ca¬ 
ractère topique, pour révéler la corres- 
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pondance qu'il accorde entre la trouvaille 
spécifique et la pensée. Mais il est le défor¬ 
mateur qui crée selon la proportion optique, 
ta perspective et le vraisemblable. 11 ne faut 
pas confondre la déformation avec l'informe. 
On n’ignore point que les grands caricatu- 
ri stes possédaient admirablement le dessin 
miatomique. Pour déformer } dirait la Palisse, 
l l faut au moins connaître la forme / 

Cette architecture ne permet pas la con¬ 
fusion avec celle des écolâtres fumeux qui 
s imaginent nous illusionner sur le fantasque 
Ue leurs cauchemars et la niaiserie de leurs 
! <talisatio ns ou sur la frigidité de leurs pré- 
Ce ptes et le polissage cérumineux de leurs 

tantaisies. 

L’art rodinien marque la dernière évo¬ 
lution logique de la statuaire à travers les 
Son Balzac demeurera, pour ainsi dire, 
ta critérium du départ des impulsions nou¬ 
illes... 


La sculpture, symbolique à l'origine, est 
!Ss ue de h architecture avec laquelle elle Taisait 
corps.— Après la monotonie fétichiste, emblé¬ 
matique et hiératique des Indous, des Egyp- 
hens, des Assyriens, des Perses, des Orien- 
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taux, après l’idéation mythologique des | 
Pélasges, la perfection éginétique de la pose 1 
héroï-humaine moins roide, après l’auguste 
Phidias qui inséra la vie dans les frises du 
■’arthénon, après la sculpture pagano-mys- 
tique du Moyen-âge, après la Renaissance, 
sous les espèces assez domestiques d’un art 
consigné par la religion et le mécénisme 
égoïste et vaniteux, après surtout l’incompa¬ 
rable Michel-Ange, improvisateur sublime 
d’ombre et de Uimière, exemple unique de 
fierté et d amertume, après la grisaille et la 
morbidesse statuaire des siècles suivants, 
enfin après la plus récente succession des j 
Rude et des Carpeaux, après ces témoins ori¬ 
ginaux de l’évolution et faisant suite à leur 
chaîne chronologique, le génie de Rodin 
vient s’accumuler au génie des devanciers I 
et présenter son maillon à la soudure du I 
maillon de demain... I 

En ce sens, rien n'est plus traditionnel que I 
l’effort rodinien. I 

« Celui » de la Légende des Siècles s’écriait, I 
lui, qui pouvait s’y connaître en cette matière: I 
« Les génies sont une dynastie. Il n’y en a I 
même pas d’autres. Ils portent toutes les I 
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couronnes, y compris celle d’épines. Chacun 
^ eux représente toute la somme d’absolu 
réalisable à 1 homme. Choisir entre ces 
hommes, préférer l'un à l’autre, indiquer du 
^°igt le premier parmi ces premiers, cela ne 
Se peut. Tous sont l’Esprit ». 

Cette prodigieuse émanation spirituelle de 
tl nature, cette science illuminée par l’éclair 
l'inspiration, nous rendent modestes, 
Avères et réfléchis. Et nous évoquons, dans 
n °tre esprit séduit par l’idée d’association, 
°us évoquons les gloires équivalentes des 
°ttis les plus définitifs gravés dans le firma- 
ïïle nt des siècles révolus. Ce n’est pas en 
Prose de M. Jourdain que ces choses-là se 
1Ser *t. Le poème au verbe ivre de ciel s’y 
Prête seul et combien mieux, rythme chu des 

régions où les éléments, les météores et les 
Db s 

v ier >omènes se heurtent et se baisent en des 


c °Ucerts audacieux î 

demain dira si Rodin fut le précurseur de 
ntellig ence synthétique de la statuaire, de 


t 


sa 


j. v °ie ou de son dévoiement schématique. 

es jeunes gens, des compréhensifs, des 
es P r its libérés, sont déjà acquis à la technique 
^ à la vision de la vie rodiniennes, poursui- 
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vant le même but par la voie diverse de leur 
sapience. Ce ne sont point des disciples 
bénévoles ni des prêtres d'un culte orthodoxe; 
ce sont des énergies entières ayant délibéré 
gravement sur le choix de leur point cî appli¬ 
cation. Rodin, d’ailleurs, se défend d’avoir 
des élèves. C’est très pur et très conscient* 
Quelques contemporains d'un talent original 
et d’un tempérament manifeste survivront 
seuls à la débâcle statuaire. 1 ,es néo-rodiniens, 

eux, conduiront les damnés jusqu’à la Porte 
de VEnfer... 

Et, maintenant, nous allons apprécier de 
plus près l’hommage qu’a rendu, l’étude qu a 
consacré à ce sculpteur de la Race élue, h 1 
ferveur et la compétence de Léon Maillard- 
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LE SCULPTEUR ET SON ŒUVRE 


Ce long hors-d’œuvre de considérations, 
peut-être étrangères au mobile étroit de ce 
travail, aura toutefois préparé, je n’en doute 
Pas, l’atmosphère propice à la conviction rai¬ 
sonnée du lecteur nouveau. 

Imprégné de la psychographie de Fart 

r odinien, il sera familiarisé avec la franchise 

mouvement, l’accentuation du caractère 

Physique, le logique et original agencement 

^ es personnages, avec la robustesse fruste ou 

charme félin de la composition, la déli- 

c atesse féminine ou la mâle rusticité, avec le 

c °ntour vivant, la perspective des plans, 

exécution simpliste, la sobriété synthétique 

e t la condensation du sujet, de ses attributs, 

^ v ec la sollicitation à réfléchir, ta suggestion 
â rêver et à deviner, avec la participation 
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réflexe de la chair à collaborer avec la nota¬ 
tion charnelle de l'œuvre, avec enfin l’atmos¬ 
phère harmonique en éclairage et en décor, 
la révocation de l'artifice, de l’imitation pho¬ 
tographique et du procédé , la haine du 
médiocre, — en trois mots, la spontanéité 
plastique, la réalisation intense et la pensée 
incluse, — interprétation personnelle de la 
nature, compréhension universelle de la vie 
et foi en son génie novateur... 

« Cette statue, nous la trouvons mauvaise, 
et pourtant nous ne sommes pas des bêtes. » 

Tel est le jugement, rapporté par Maillard, 
d’un sénateur assistant à l’inauguration du 
monument de Cîaude Gelée. Ainsi parle 
l’immense majorité des citoyens devant l’œu¬ 
vre d’art personnel... Dans une Introduction 
pleine de verve et de judicieuses oppositions, 
le critique nous entretient de la poussée 
opiniâtre de l’œuvre rodintenne vers son 
admission successive par a sélection pro¬ 
gressive du public. Depuis XHomme au nez 
cassé et XAge d'airain jusqu’aux Bourgeois 
de Calais et au Balzac , l’opinion se modifia 
progressivement et concéda d’un degré à 
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chaque exposition nouvelle. C’est le phéno¬ 
mène constant qui accueillit en dernier lieu 
le Balzac qu'on se hâta aussitôt d’opposer à 
1 ouvrage précédent et même au Baiser pro¬ 
duit en même temps au même lieu. Cela fait 
sourire et nous n’abuserons pas des répé¬ 
tions... Estimons-nous heureux que par 
l’effet d une habitude élégante bien qu’invé¬ 
térée, — l’habitude est une seconde nature î 


'— on ne conteste jamais plus que l'avant- 
dernier Rodin! Je vous jure qu’à la pro¬ 
chaine occasion le Balzac d’hier sera pro¬ 
clamé bien supérieur au morceau de demain... 
c*aix à ces facéties devenues classiques. 

Procédons par méthode. 

Léon Maillard a réparti son étude en huit 
chapitres, dont XIntroduction où il continue 
* examiner les principaux travaux du Maître 
devant l’attitude mouvante et la duplicité 
des pontifes de l’art officiel, des pusillanimes, 
des ignorants, des misonéiques. B Atelier et 
Sculpteur , La Voix des Basiliques, La 
Statuaire monumentale, La Porte de VEnfer , 
Les Dessins y Bustes et Portraits, enfin Le 
Maître du Rêve et de la Matière, subdivisé 


lui. 


même en quatre parties : L’Ame hu - 
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maine, La Volupté , U Existence sculpturale 
et L } Influence. — Le livre s'ouvre sur une 
dédicace affectueuse à Gustave GeflVoy et 

J 

se termine par une nomenclature chrono¬ 
logique de l’exercice rodinien. 

L’Atelier et le Sculpteur nous initie à 
l’existence laborieuse et sereine de Rodin 
dans la demi-thébaïde de ses refuges suc- 
cessi s. Rodin naquit à Paris en 1840. 11 ne 
débuta réellement — bifteck oblige ! —- 
qu’en 1877, dans la maturité de ses 37 ans, 
alors que l’extrême fortune des circonstances 
permettait à Michel-Ange d’étonner le monde 
à 25 ans, Rodin entrait en 1864 chez Barye, 
le grand animalier, mais dont l’enseignement 
oral manquait de conséquence. Il fréquenta 
alors chez Lecoq de Boisbaubran duquel il 
apprit les préceptes libéraux qui répondaient 
à ses désirs. 

Tout en observant la nature, en étudiant 
les Antiques et l’art des Tailleurs de pierre 
du Moyen-âge, alin d’en pénétrer les secrets 
actifs selon sa vision propre et d’en dégager 
la philosophie inaltérable, il travaillait de 
1865 à 1870, en qualité de praticien, nous le 
savions déjà, chez Carrier-Belleuse, dont le 
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Bler.t n’était nourri que de grâce et de pré- 
Cl osité. Rodin ensuite s’associait, de 1871 à 
1 ° 7 7, au belge Van Rasbourg pour l’exécution 
frises de la Bourse, à Bruxelles. 

C’est là, toujours en méditation, — oh ! 
toujours en prière devant la nature ! — qu’il 
^ e vina dans ce travail au plein air la loi 

J 11 # ^ * 

^Harmonisation de l’œuvre avec les condi- 
bons de l’atmosphère et de l'ambiance. C’est 

Ti - 1 

dans ce pays de rêve, d histoire et de 
C °nunerce à la fois, qu’il puisa les matériaux 
dominants de son panthéisme et de son natu¬ 
risme prochains. 

On pourrait toutefois s étonner de l’alliance 
eri Rodin de ces deux sentiments à prime 
®*amen peu jumeaux : le paganisme et le 
Panthéisme (1). J’ai déjà commenté plus 
But la parenté, la parité plutôt, de ces deux 
[‘•Ces de sa psychologie. Mais voici le sagace 
J^illard qui, dans un chapitre superbe, La 
^zx des B 

1 éclosion, leur fusion. Or, Léon Maillard 


astliques , détermine leur genèse, 


pj*) Rodin se prétend chrétien et le catholicisme l’émeut 

Q, 1 ' e spectacle théâtral de ses offices et de ses liturgies. 

Ès t plutôt contradictoire avec l’individualisme de pensée 
d'art... 
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va jusqu’à parler de 1' « esprit religieux » du I 
Maître. I 

Je crois que le terme est impropre malgré I 
que Rodin s’en réclame lui-même. C’est I 
comme si l’on parlait de l’esprit reli' K 
gieux de Wagner ou de Tolstoï. Je vais faire I 
hurler, mais il y a une nuance entre le sen- I 
timent chrétien, purement chrétien, entre la 1 
politique de 1 essénien Jésus, encore entre I 
le sentiment panthéistique et la voix d’une I 
rigoureuse et fervente religiosité. Rien n ap' il 
proche, au contraire, du Panthéisme (Dieu I 
est Tout ou Tout est Dieu) comme le Maté- I 
rialisme, — Matérialisme intégral ou Dua- I 
lisme de la substance sous les catégories I 

énergie et matière, Wagner, Tolstoï, Rodin. I 
et tant d’autres poètes essentiels, n’ont pu I 
être que païens transcendantaux comme I 
artistes et idéalistes naturalisants comme I 
technologistes. I 

Aussi bien, les monuments gothiques, la [ 
figuration des northex des cathédrales, la I 
splendeur des vitraux, les dentelures, cise- I 
lures et enluminures, la majesté de Vordon- I 
nance et la symbolique de ces chefs-d’œuvre I 
de pierre, ne doivent pas susciter la médr I 
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tetion mystique, — laquelle, d’ailleurs, chez 
des cerveaux sains, ne signifie qu’un spéculatif 
Tandon à l'irréel, à l’imaginaire, qu’une 

B 

S)1 nple hallucination des sens hyperesthésiés, 

' mais suggérer, au contraire, la philosophie 
I )r otane des rapports esthétiques et mentaux, 
-tude positive des relations ethnologiques, 
historiques et sociales. 

La musique dite religieuse, la peinture dite 
religieuse,, ne dénoncent-elles pas, en effet, 
de s matériaux positifs, des consciences pro¬ 
mues? Les Tailleurs de pierre médiévaux, 
Vraiment restent-ils suspects de « religiosité»? 
J inclinerai à penser, comme Viollet-le-1 )uc, 
^üe l'art du Moyen-âge rompit avec la 
mtelle monastique, s'émancipa de l’obsession 
te ligieuse. En conséquence, cet art a pu 
e *primer la foi, mais les artistes n’étaient 
Point, dans leur imagination pittoresque 
démoniaque, nécessairement d’authenti- 
^es croyants, ils n’avaient point la hantise 
Organique des ortîiodoxies cléricales. La 
chrétienté des évêques et des sorbonagres 
Se Lit d’ailleurs scandalisée à la prétention 
^ ,le ces ouvriers anonymes pussent déceler 
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autre chose qu'une âme... domestique et 
fiatueuse. 

i A un autre point de vue, il n’est pas inu- 

! tile de rappeler le caractère « maçonnique », 

les traditions exclusivement laïques des cor¬ 
porations d’arts libéraux au Moven-âge. Et 

k J O 

1 puis, le génie possédant l'essentielle faculté 

cTabstraire la vie et la pensée, de transmuer 
les périodes, d'évoquer les mœurs, les milieux, 
pour les concréter, soit dans la matière plas¬ 
tique, soit sous la forme artistique et litté¬ 
raire, quelle raison valable opposerait-on, en 
statuaire, à une conscience païenne, de pou¬ 
voir matérialiser un article de foi, ou quelle 
objection absolue formulerait-on en retour 
contre une âme mystique, de pouvoir expri¬ 
mer le sens profane des choses? 

Allons donc, les grands artistes ne peuvent 
pas être des théologiens î Ce sont des théo- 
gonistes. Eh oui, pourquoi l’orgueil du génie 
s’humilierait-il devant Dieu ? Le génie ne 
serait-il pas légal de Dieu, puisqu’il crée la- 
vie psychique et recrée la nature? Ne serait* 

? il pas supérieur à Dieu, puisqu’il crée l'im¬ 

mortalité plastique et recrée ainsi la divinité 
incessamment défunte des dieux ?... 
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La dépression physique, V amorphisme 
étatique, l'anémie cérébrale, î hystérie mys¬ 
tique, c’est la religion abortive, stupéfiante 
e t phtisique... Le recueillement, invocateur 
de morales pensées et de rêves hautains, la 

conscience, gestatrice de réalisme harmo- 
* 

hieux et d’humanisme, c est 1 esthétique et 
c est la philosophie. Si même nous voulions 
Accorder une concession qui nous coûterait, 
n ous dirions : c'est peut-être de la métaphy- 
:i que, mais jamais de la théodicée ; ce fut 
Peut-être encore une crise de mysticisme, 

J r 

Jll ais où donc celui qui n ’a iamais été malade? 
Qui ne fut jamais halluciné ? Qui n’a point 
r eagi dans la tendresse de son adolescence 
^ e urie, contre l’extravagance des effluves 
v ntimentaux ou, au seuil de sa maturité, 
c °ntre la superstition des idéologies envelop¬ 
pantes ? La Providence, c'est nous, heureu- 
Se nient ; le surnaturel n est que du naturel 
qui voyage incognito... 

Les actes de foi de Rodin sont des actes 
foi infinie dans la Nature, dans la Beauté, 
dans le temps et dans l’espace ! Et dans 
■y°din « l’esprit religieux » se ramena au 


dé 


Slr de traduire les hommes qu'on appelle 
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des saints, êtres de tempéraments et de mo* 
hiles exceptionnels, venus à leur heure et 
mis en relief par la société très décadente 
ciu’ils émurent, par l’histoire puérile qui !es 
légendifia. C’est l’anthropomorphisme grec 
passionné et vivifié par le souci réaliste d’un 
maître-ciseau. 


D'ailleurs, est-ce que Maillard ne définit 
point k souhait cet état d’âme en ce qui tou¬ 
che les sculpteurs gothiques? « Ils lui avaient 
donné, en amants magnifiques, la plénitude 
de leur chair, mais la foi qui les guidait avait 
depuis longtemps pardonné à leur volupté; 
ils avaient été. malgré la rigidité de la loi 


chrétienne, les apôtres de la chair, mais ils 
n’avaient pas failli à ce qui leur avait été 
enseigné. Malgré la hauteur spirituelle de 
leur tâche, ils ne s’étaient pas abstraits de h 1 
vie. » D’ailleurs, l’éminent critique termine 
ainsi : « C’est dans îa nature que Rodin a ap' 
pris ce qu’il sait, parce que depuis les temps 
les plus immémoriaux où elles se dressent, les 
basiliques ont fini par devoir autant de leur 
beauté à la nature qu’aux adorables ouvriers 
qui les ont édifiées. » 

Le temps est le grand facteur d'évolution- 


: a 
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Rodin, comme Wagner, comme Shakespeaie, 
c est le Drame. Michel-Ange, Beethoven, 
Eschyle, furent la Tragédie. 

( Juoi qu'il en soit, La Voix des Basiliques , 
à part cette dispute peut-être un peu insis¬ 
tante sur l’acception d’un vocable, demeure 
^e remarquable chapitre que j’ai signalé. Léon 
Maillard, avec sa nette vision de l’histoire, sa 
Motion réfléchie des civilisations comparées, 
dégage habilement de la confusion des ori- 

& ] nes le départ des vocations et retrace au 

■- 

Se m des ténèbres la voie de lumière et le 
destin du génie. 

« 

# ¥ 


La Statuaire monumentale nous indique 
d abord comment Rodin, tout en se récla¬ 
mant de la maîtrise gothique et grecque, 11e 
Peut pas se résoudre à la pudeur chrétienne 
de rhabillage, de la draperie, ni se plier aux 


* prétendues lois de mesures, de proportions 
de symétrie ». Vêtement ne veut pas dire 
c uasteté. Loi ne veut pas dire vérité. 

En 1S64, Rodin avait envoyé au Salon 
'Somme au nez cassé , « figure désormais 
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fameuse et belle comme un antique » qui fut 
d'ailleurs refusée à cause de ses tendances 
originales. Il s’essaya bien, en 1875, avec deux 
bustes, mais il ne débuta réellement et avec 
un éclat mémorable qu’en 1877 avec XHomme 
des Premiers âges ou XAge d'airain, fort de 
sa vocation irrésistible et de sa probité sé¬ 
vère... Les malins l’accusèrent, en effet, telle 
était la perfection de la musculature, d’avoir 
moulé sur nature... Absurdité et néant ! Il 
confondit ses ennemis, les photographes en 
modelé aux déformations burlesques, aux fri¬ 
gidités douloureuses... Et Rodin répond par 
le pur Saint Je an-Baptiste prêchant , tel que 
Flaubert le reconstitua. 

Puis nous passons au Monument de Claude 
Celée , I illustre lorrain qui invita la lumière 
à collaborer avec le pinceau. Faut-il rappeler 
eue ce chef-d’œuvre ne fut accepté que grâce 
aux efforts du hautain verrier Gallé et du va¬ 
leureux critique Roger Marx, heureusement 
tous deux de Nancv, lieu de l’érection? Rodin 
ne cesse de concevoir ses travaux en syn¬ 
thèse de mouvement, de couleur, de pensée 
et d atmosphère. Le groupe des Bourgeois d& 
Calais connut les vicissitudes oui accoîU" 


* 
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pagnent immanquablement toutes ses pro¬ 
ductions. IL faudrait un chapitre entier pour 
parlerdécemment de ces colossales évocations, 
de ces suprêmes réalisations... En quelques 
lignes, je renonce à l’exaltation du poème de 
bronze. Ou’eût-ce été si le socle eût été ré- 
duit à la discrète saillie requise par le sta¬ 
tuaire? Allez à Calais, fervents de l’art sobre 
Et sain, vous verrez. Et qu’on vous fasse sur¬ 
tout 1 historique édilitaire et administratif de 


ue bronze ! 

Rodin renouvelant infatigablement son 

o 

Expérience et son inspiration livre entre 
temps à l’Amérique une statue équestre du 
Général Lynch , un monument du Président 
c hilien Vicunha. Il va bientôt lui expédier, 
dans le Sud, le marbre du Président Sar- 
miento dont le piédestal, un haut-relief 
d’Apollon, est une chose merveilleuse de 
décoration, un prodige déconcertant de grâce 
olympienne et declatante jeunesse. Il est 
Effrayant d’art, cet éphèbe ruisselant de 
lumière et de beauté... 

Le groupe de Victor Hugo, en état d’achè- 
Ve ment, est Tune des plus chaudes et des 
plus grandioses conceptions du Maître. Le 





















6 o Auguste Rodin, statuaire 


jour inaugural sera un jour de gloire et de 
glorification. La figure du poète est « une 
image souveraine d’autorité et de beauté... 

Toutes les figures concourent à un ensemble 
idéal ». Mais voici cette « redoutable allé¬ 
gorie » de la Pairie vaincue ou le Génie de 
la Guerre qui n'a rien de commun avec les 
trente-six mille édifications qui encombrent 
le carrefour de î’Eg ise ou la place du Marché 
de toute commune papouatriote qui se res¬ 
pecte. La patrie ailée est extraordinaire de 
douleur et de rage. Inutile d’ajouter que cette 
libre et déchirante vision fut naturellement 
éliminée du concours... 

Balzac, le monstrueux Balzac !... Eh bien, 
quoi? mais cePalzacse rattache logiquement 
aux œuvres antérieures. Simplification et 
intensité plastiques, poursuite de l’accord 
harmonique entre le sujet et l’objet, entre le 
caractère monumental et l’ambiance, attitude 
synthétique et sobriété des plans. Cette so¬ 
briété des plans va-t-elle bientôt se résoudre 
en art schématique? Non, le schéma est une 
abstraction, non de la vie. Après l’énigme 
femme, voici l’énigme homme? Non pas- 
Enigme seulement pour les immobilistes et 
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tes ineérébrés qui se refusent opiniâtrement 
à entendre les raisons physiques et psy¬ 
chiques auxquelles se rendit l’auteur. Aussi, 
ta brave Société des Gens de Lettres (je 
n épargne pas les Majuscules à ces minus- 
cilles !) avait commandé un Monsieur bien 
mis, pas trop visionnaire, pas trop imbécile, 
et voici cet incorrigible « rigolo » de Rodin 
^ui se moque d’elle, du public, de la France 
et peut-être de la Russie, en essayant de lui 
faire avaler un Balzac fort comme un élé¬ 
ment, hiératique comme une fabulation égyp¬ 
tienne et frappant de stupeur comme le 

s pectre solennel de l'Observation dont on 

* 

Rendrait d’arracher le voile? Allez donc, 

t ' 

c est extravagant, Monsieur Rodin ! Vous ne 
travaillez donc pas pour la « galette », sur 
commande? Vous avez, vous, de la probité, 
oe la chevalerie, de l’orgueil, vous avez des 
Moeurs? 'Tenez, vous êtes ridicule... vous êtes 
ll! ie injure à votre siècle... Vous nous avez 
Mystifiés, vous méritez votre châtiment... 
Soyez excommunié ! Brr... (i) 

Eniin, et ce Monument dit Travail dont 











0) Depuis l'époque où cette étude fut écrite, M. Falguière 
hérité de la commande. M. Falguière a exposé aussitôt 
s ° n Balzac. Balzac ne tient pas debout... Il est assis. 
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votre esprit laborieux caresse la réalisation, 
avec les deux gardiens de la Tour, le Jour et 
la Nuit, avec sa spire apothéotique de bas- 
reliefs, avec ses deux génies terminaux s’en¬ 
laçant et s’élançant dans la béatitude des 
âges de paix, de justice et de fraternité ? 
« Alors le travail, ose affirmer sans rire Léon 
Maillard, n'est plus considéré comme une 
peine, mais comme une rédemption »... 
Allez, mes pauvres amis, si vous espérez 
quoi que ce soit de la générosité bourgeoise, 
de l’esthétisme des Pouvoirs ou de la naï¬ 
veté des capitalistes, vous.,. Il me semble 
qu'une petite révolution sociale ne serait pas 
superflue si vous tenez à glorifier le travail 
depuis son origine souterraine et bestiale 
jusqu'à son émancipation en sécurité écono' 
inique et en liberté récréative. 

Je glisse sur les bustes savoureux et ver- 
veux où la pénétration du statuaire a fixé la 
mentalité, incarné le « démon », dirai-je, de 
ses modèles. Jamais de truquage, jamais de 
sentiment factice où l'idée s’estompe, où 1 ac¬ 
tualité hésite, où la virtualité fléchit. Rodin 

# 

ne parodie pas. Il s’attache à verser dans 
cette substance inerte un peu de son âm e 
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* 

intuitive comme un peu de la vie moderne, 
du caractère et de la passion des types, des 
aspirations dominantes des heures contem¬ 
poraines. C’est un prophète, c’est un homme 
d’action, disposant de la pérennité des êtres 
et des choses. 

Léon Maillard a consacré tout un article à 
la Porte de VEnfer. C'est dire l’importance 
extrême de cet ouvrage bientôt parachevé (1). 

-depuis vingt ans, Rodin y pensa tous les 

* 

jours. C’est le commentaire monumental du 
terrible livre de Dante. Et de même que le 
gibelin de Florence généralisa te drame 
local de par le privilège du génie, Rodin sur¬ 
généralise encore la Divine Comédie en ex¬ 
purgeant les types connus de toute contin¬ 
gence de patrie, d’état-civil et de costume, 
volupté, torture, angoisse, imprécations et 
lâchetés, toute la passion infernale, au sens 
latin du substantif, le dernier amour et la 
dernière haine, la Souffrance , gisent dans les 
épisodes. Là-haut, au faîte de la Porte, un 
groupe de trois êtres roidîs subit l’attraction 
éminente du goût re dont ils sont la proie 

( 11 Le plâtre en sera soumis au public à l’occasion de 
Exposition générale des œuvres de Rodin (19001, 
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désignée. Le Penseur , nu, occupe le centre 
du tympan et c’est bien là « l’image de la 
réflexion éternelle de 1 homme sur les choses 
humaines... Rodin a amené cette figure à la 
signification la plus entière, conforme à l’im¬ 
mensité des sensations dont le spectacle se 
montre en émouvantes compositions. » 

C’est Dante lui-même et c'est Rodin. Et 
le critique émet encore cette observation que 
« l’unité décorative telle que la conçoit 
Rodin et telle qu elle résulte des monuments 
les plus fameux, il la obtenue non par des 
adjonctions, mais par des retranchements 
systématiques. 11 a été sage jusqu’à éliminer 
des choses exquises, cette élimination volon¬ 
taire ramenant l’ensemble des plans à leur 
véritable valeur harmonique ». La Porte de 
VEnfer est un des évènements capitaux de 
ta statuaire de tous les pays et de toutes les 
époques. 


* 

# * 

Les Dessins chez Rodin forment une des 
caractéristiques de son généreux talent. Ce 
sont des documents spontanés, croquis jetés 
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s ^r un papier quelconque, pour ainsi dire sans 
baisser les yeux, et plaqués d’une teinte aux 
limites approximatives. ( )n imagine le fantas¬ 
tique des spectacles surpris, le phénoménal 
des raccourcis, le quasi-chimérique des nota- 
dons instantanées. C est fiévreux, c’est fulgu¬ 
rant, c’est paradoxal. Ce sont des traces de 
Restes fugitifs. Une intelligente sélection de 
ces dessins a été éditée et cet album d’un 
Crtuose de la saisie graphique des attitudes 
est un élément de rare curiosité et de savante 
appréciation. 

Cette svnthétisation du dessin est le fruit 
cependant d'une évolution raisonnée. On ne 
s e résout pas allègrement à la sobriété du 
style, à la condensation des procédés. On 
dirait qu’en répudiant la prolixité, 011 se 
dépouille de quelque chose d’essentiel, de 
rital. Et, au contraire, l’on intensifie la vie, 
°u la concise et on l’épure des artifices, 
des poids morts, des bavardages irritants. 
Kokousaï, rapporte Arsène Alexandre, écri¬ 
rait dans une page qui deviendra un jour 
Massique comme les écrits de Léonard de 
rinci ; « J'ai commencé à savoir dessiner à 
s °ixante ans. Si je vis encore une vingtaine 
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d'années, je veux arriver à donner de la vie 
à une ligne, à un point ! » (i) 

Quelquefois Rodin condense ses recher¬ 
ches dans des compositions où la lumière 
joue avec la profondeur des ténèbres, où 
l’ombre violente crudifie encore le jour ou 
résout le clair-obscur. Tel cet Homme au 
Taureau que l’on ne comprend pas tout 
d abord et qui, à l’examen, paraît vertigi¬ 
neux... lit puis, ce que Rodin a établi de 
notes sur Victor Hugo est énorme î Ne 
s’est-il pas encore essayé magistralement 
dans lia gravure, la pointe-sèche ? N’a-t-il pas 
enfin commenté un exemplaire unique des 
Fleurs du Ma/, le singulier livre de Baude¬ 
laire ; n’a-t-il pas enfin illustré occasionnel¬ 
lement YEnguerrandc, d’Emile Bergerat f 

L’effort de Rodin s est aussi porté sur les 
Bustes et Portraits, Je n’insisterai pas sur le 
charme, la délicatesse, le lascif inavoué, la 


I) Dans le Pavillon particulier où Rodin exposera ses 
œuvres en 1900 , les panneaux seront réservés aux dessins, 
à des dessins pour la plupart d’une date assez récente. Eh 
bien, ce sera sensationnel comme : une révélation. Vrai¬ 
ment cet homme nous stupéfie et désormais je ne sais pa s 
ce qui me bouleverse le p*us de ses sculptures ou de ses 
dessins... 
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* fluidité » féminine des uns, sur la robus¬ 
tesse, la superbe, la physiognomonie, le fré¬ 
missement ou la volonté masculine des 
Autres. Ce sont toutes œuvres de style, de 
c ouleur et de signification, d’ironie sereine 
e t de souci créateur. 

L’auteur des Etudes sur quelques artistes 
Originaux termine, ainsi que je bai annoncé, 
par des considérations conclusives sur Le 
Maître dît Rêve et de la Matière . Voici 
flüatre articles éloquents de jugement et de 
lucidité où il achève de parcourir et de 
sérier l œuvre rodinienne. 

EAme humaine nous explique pourquoi et 
c °mment Rodin conjugue 3 a forme et l'idée, 
fluels sont les témoins de cette glorieuse tra¬ 
ction à travers les siècles statuaires, quelle 
es t l étendue du domaine commun à la pensée 
mitiale, à l’expression psychique et à la réa¬ 
ction plastique. Ce qu’a réussi Rodin n’est 
Pas à la portée de quiconque. 

Loué par la nature capricieuse, élu des 
Cses, bien qu’issu de la classe ouvrière, il a 
Percé le mystère des tronts et des énergies 
Motrices ; Œdipe, il a terrassé le spliynx dé¬ 
faut qui barre la route de Thèbes au 
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pèlerin d’art sans armes et sans destin sensa¬ 
tionnel... Que ce soit Rve, que ce soit son 
premier Baiser, 1 Enfant prodigue ou XIllu¬ 
sion, fille d Icare, le génie a marqué de son 
empreinte flagrante, de sa science profonde, 
la tenue formelle des personnages, la dolence 
des meurtris, la déception des convoitises 
chimériques, l’abîme ou l’ascension inter¬ 
mittente de fàme humaine ! 

Dans La Volupté, le vaillant critique nous 
détaille « la vibration charnelle, l’existence 
frissonnante » qui rapprochent la statue de 
son modèle humain. D’ailleurs, « la volupté 
n’est pas seulement la joie intense des êtres ; 
elle a des sources profondes dans la douleur 
et dans les tourments qui nous agitent, et la 
pratique religieuse n’en garde pas ses fi¬ 
dèles... » Eh bien, la volupté, lasciveté, ivresse 
sensuelle, convulsion de la chair, ne se for- 
mule pas chez Rodin en des tableaux licen¬ 
cieux. La perversité de son nu est artiste ; ses 
luxures, ses contacts, ses amours, sont, non 
pas chastes littéralement, mais sains et virils, 
sans hypocrisie comme sans excès de pudeur- 
J’ai vu, dans l'atelier du sculpteur, un 
morceau de tout premier ordre où se trouve 
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étudiée la partie centrale de la femme et qui 
est certes loin d’évoquer le cynisme ou l'éro¬ 
tisme. Cet art s’affirme puissant et noble et 
fibre : la volupté est chose humaine, elle esi 
happée d’une touche décisive, d’une séduc¬ 
tion entière. Faut-il citer le témoignage du 
deuxième e 'Baiser , voire du premier, celui de 
la Danaide, de la Douleur ? Faut-il rap¬ 
peler XEternelle Idole , image dantesque, le 
Groupe du Songe , crépusculaire et fantômal, 
ou la Pensée , évocation unique, enfin Celle 
Çui fut heaulmiere , dont les lèvres flétries ne 
ohanteront plus ! amour, dont les seins dé¬ 
solés n’exulteront plus d'abondance, dont le 
oorps parcheminé déjà appelle le tombeau? 
Et je me rappelle les Regrets de la belle 
heaulmiere , du pendard François Villon : 


Le front ridé, les cheveulx gris, 

Les sourcils cheuz, les yeulx estainetz, 
Oui faisoient regars et ris, 

Dont maintz marchans furent attaincts; 
Nez courbé, de beaulté loingtains ; 
Oreilles pendans et moussues ; 

Le vis pally, mort et destainels; 

Menton foncé, lèvres peaussues : 
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C’est d'humaine beauté l yssues! 

Les bras courts et les mains contraictes, 
Les espaulles toutes bossues ; 
Mammelles, quoy ! toutes retraictes ; 
Telles les hanches que les tettes. 

Du sadinet, fy ! Quant des cuysses, 
Cuysses ne sont plus, niais cuyssettes 
Grivelées comme saulcisses... 


* 


* 


Auguste Rodin eut des débuts difficiles, 
besogneux. Ces difficultés écrasantes, il les 
surmonta par la découverte croissante de sa 
personnalité. 1! secoua la poussière de son 
éducation spécieuse et franchit, allégé, les 
obstacles de la course à la nature, à la vérité. 

Il communia avec l’âme des immortels ar- 

# 

tistes dont l’écho séculaire épèle dévotieu- 
sèment es noms, ies grands Italiens, les 
augustes : lollandais et Flamands, sous l’aspect 
suggestif de leurs cieux. Nous connaissons 
ses tribulations dans les ateliers d'autrui, ses 
collaborations impersonnelles, ses amitiés 
lointaines. Il fréquenta la manufacture de 
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Sèvres, il se lia avec Carriès, le potier-flara- 
miste novateur, il éveilla l’affection d’admi¬ 
rateurs fervents et d’amateurs perspicaces. 
L'Existence sculpturale de Rodin s’affirme 
d’une volonté, d’une logique, d'une unité, 
d’un enseignement exemplaires. 

Les lectures, les communions d’esprit d’un 
pareil créateur sont nécessairement aussi dis¬ 
crètes que déterminantes, tenant aussi bien 
de la science que de la poésie et de la médi¬ 
tation philosophique. Cette mentalité en tra- 

v ail de gestation incessant lui suggérera 

* 

Parfois des figurations inquiètes comme ‘Z 3 e/- 
*°ne, la Parque et la jeune Fille , émues 
comme la Jeune Mère , Le Frère et la Sœur , 
Archaïques et classiques comme Orphée et 
Eurydice, Psyché et F Amour y la Source où 
^ faune rencontre le corps dormant de la 
Naïade, allégoriques comme Le Poète et la 
l ü ' tragiques comme Versée et Gorgone ou 
tnt-Jean après la décollation . Et le Victor 
^Lugo destiné au Panthéon, refusé puis reçu 
* à correction »? Et les pièces en allées, 
fc Parses, dont on ne peut rien dire sciemment? 

l’interminable succession de trouvailles 
k^ies ou ébauchées, règne occulte de la 
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force, de la grâce, de la noblesse, de la fan¬ 
taisie, de la nature et de la oie païennes, que 
l'insoupçon des curieux néglige derrière les 
tentures, dans les coins, sur les étagères, de 
ses véritables capharnaüms de Paris et de 
Meudon ? 

L’Influence clôture ce chapitre où le 
« Maître du Rêve et de la Matière » a inspire 

à Léon Maillard de si enthousiastes accents. 

* %. 

« Tout ce que le modeste praticien, qui avait 
élaboré dans la paix et la solitude, a tenté 
pour être le compagnon des grands sculp¬ 
teurs qui l'on précédé, la mené au point 

accompli où il voulait aboutir. » 

* 

'i- 

Aussi, l’influence de Rodin se lit-elle rapi¬ 
dement sentir, bien qu’inavouée par les béné¬ 
ficiaires. En outre, d aucuns crurent avoir dé¬ 
couvert le « canon » de sa maîtrise, en géné¬ 
ralisant certaines particularités de sa manière, 
de ses procédés. Hélas ! ils étaient vite déçus* 
Le « canon » semblait changer comme avec 
insolence à chaque occasion du renouvel' 
lement des formes et des mobiles statuaires* 

é 

Qu’importent les désespoirs, les jalousieSj 
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des pharisiens et des scribes du ciseau? Rodin 
puise son génie dans le grand Tout, dans la 
nature humaine, dans le rapport des choses. 
Il alimente son talent à la généreuse source 
du travail, moralisateur, stimulant et at¬ 
trayant, conservateur de l’énergie aussi bien 
que révolutionnaire des traditions caduques. 

Le rayonnement de 1 étoile rodinienne est 

J 

dès aujourd’hui éblouissant. Demain les 
poètes jalouseront d’émulation pour tailler la 
strophe lapidaire qui chantera sa sagesse et 
sa gloire d’avoir « dans le frémissement de 
Ses œuvres captivé Pâme universelle » ! 

Or, je ne pourrais mieux rendre à l’excel¬ 
lence du livre de Léon Maillard un plus 
légitime hommage qu’en faisant miennes ses 
dernières phrases : 

« Auguste Rodin est vraiment 1 admirable 
« continuateur de la grande tradition sta- 
« tuaire, et ses groupes comme son œuvre en 

* entier montreront aux âges futurs la sur- 
« abondance de cette floraison de pierre, où 

* l’Art atteint à sa plus superbe magnificence 

* dans une élévation qui comprend la Nature 

* entière. 
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« Et ce sera dans la succession des épo¬ 
ques où l’Art a montré sa lueur consola¬ 
trice, la marque prestigieuse de notre 
temps d’avoir au même siècle groupé la 
superbe maîtrise de Rude, la passion de 
Carpeaux et 1 admirable moisson de Rodin, 
pleine de lumière, de force et de beauté, » 






























IV 


LA CRITIQUE DU CRITIQUE 

S’il s’agissait d’apprécier ici l’œuvre cy¬ 
clique de Léon Maillard, je dirais combien 
celle-ci est volontaire et pleine de santé, 
combien la faculté pénétrative de notre ami, 
son sentiment esthétique, sont vivants et per¬ 
sonnels, combien son esprit critique procède 
d’une intelligence exercée, d’un caractère 
méthodique, combien son allure littéraire est 
agréable, point pédante, et témoigne de la 
qualité de ses méditations, de l’équilibre de 
Son organisation... 

Mais je ne retiendrai ici que le rythme 
mélodique et la haute probité qui s'affirment 
dans son Auguste Rodïn , statuaire. 

Ne considérant que l’affinité des tempé¬ 
raments en résolution immédiate et appa¬ 
rente, on pourrait croire que la touche 
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délicate et puérile de Watteau, par exemple, 
serait plus susceptible d'inspirer notre labo¬ 
rieux critique que ne l’eussent pu faire Rodin 
ou l’un de ces monstrueux artistes dont la 
seule ombre est capable de peupler un siècle... 
U y a petits-maîtresj moyens-maîtres. Il y a 
grands-maîtres... Il y a aussi monographie 
journalistique et livre essentiel... 

Eh bien, cette appréciation serait erronnée* 
J’estime, au contraire, dans Maillard, cet heu¬ 
reux don qui le dissuade d’être exclusif. Il 
possède aussi bien Rodin que Watteau, le s 
primitifs que Rembrandt, les naïves curiosités 
d autrefois que la véhémence de l’art déco¬ 
ratif moderne. Son activité et sa compétence 
embrassent la pleine formulation de l’Art de 
■ tontes époques, en toutes contrées. 

Les motifs gracieux le sollicitent autant 
que les tragiques spectacles; ceux-là 'atten¬ 
drissent comme ceux-ci le bouleversent. La 
candeur des traits gauchement stylés, le coup 
de foudre des lignes brisées, le sapide lavis 
des croquis et la tumultueuse palette des 
fresques, le domestique agrément ornemental 
et l’émouvante plastique de la statuaire le 
retiennent, je ne dirai pas d’une manière* 
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égale, mais équivalente, c’est-à-dire qu’il sait 
naturellement doser son attention, la propor¬ 
tionner selon le talent de l’artiste et selon la 
portée de l’Art, — sauf une incorrigible pro¬ 
pension à la camaraderie et à i’élogisme... 

Notre esthéticien traduit son émotion d’une 
écriture plutôt égale et tempérée, semblant 
redouter les paroles et les actes d’énergie. 
Son style est à l image de son tempérament 
robuste et pacifique, de son caractère bien¬ 
veillant et loyal. Son intelligence marque 
le dernier refuge de l’observation placide et 
de la nuance. Sa note foncière est analytique, 
niais aussi quelle analyse, quelle abondante 
analyse ! La caractéristique de son talent se 
dévoile dans la persuasion douce mais irré¬ 
sistible de son intime et complexe convie- 

bon, dans la sérénité de sa conception cri- 
« 

hque fixée en phrases limpides et d’une colo¬ 
ration tendre. 

Oui, son style se garde plutôt précieux — 
Plutôt. Peu porté aux éclats gaulois, il ne 
dramatise pas, mais il n’est pas trivial, ni 
grossier non plus. Ezéchiel cependant fut le 


Prophète coprophage de la Bible et cela ne 
^ empêche pas de partager la gloire d’Isaïe.., 
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En outre, bien que la précision de la critique 
se prête peu à la truculence des périodes, 
nous souhaiterions une plus grande fréquence 
de l image, laquelle arrachât à l’inertie, don¬ 
nât du paysage à la lecture et suggérât entre 
les lignes des visions militantes. 

Or, devant l’œuvre orgueilleuse du génie, 
il dépouille son enveloppe parisienne, son 
sourire amène et son esprit jovial. Le tech¬ 
nographe s’échauffe, son éloquence de sa¬ 
gesse se déploie altière, il emprunte au pathé¬ 
tique, et ses ardeurs se convertissent soudain 
en mots insinuants, en phrases captivantes et 
modelées au coin des belles œuvres qu'i 1 
évoque. Son raisonnement s’éclaire à la 
flamme de l’individualité qu’il envisage ou du 
génie qu'i ; entreprend d'exalter. Sous la con¬ 
tention de sa colère, sous le trouble de sa 
passion voilée, les mots deviennent haletants, 
et les phrases chantantes se résolvent en ce 
qu'on appelle des « pages ». 

Des écrivains très « habiles » s’adaptent 
d’une façon plus intempestive qu’il ne sied à 
leur sujet en dépouillant leur propre person¬ 
nalité au bénéfice illusoire de je ne sais quel 
courtisanesque dilettantisme d’atelier ou de 
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salon. Léon Maillard a voulu qu’on lui ac¬ 
cordât l'intègre mérite d’avoir parlé de Rodin 
selon la félicité qu’il ressentit au commerce 
du statuaire, selon le rythme personnel qui 
l'anima pendant l'examen de l’œuvre. Rien 
ne saurait le distraire du rôle positif et ob¬ 
jectif qu’il s’assigna. 

A cet égard, le livre de Maillard ne se 
présente pas seulement comine une contri¬ 
bution à la technographie contemporaine de 
l’exercice rodinien, mais aussi comme un 
témoignage de gratitude pour les pures et 
égoïstes joies que le Maître suscita en lui, 
Comme un thème de filiale pitié pour l'idéa¬ 
lisation de la substance que ses doigts fiévreux 
animèrent, — tribu d’humilité intelligente au 
génie probe, simple et cordial qui éduque 
notre esprit fumeux de démocratisme et to¬ 
nifie notre âme assoiffée de nature intégrale, 
de vie libre et de vérité belle. 

Entreprendre, ainsi que le poursuit Léon 
Gaillard depuis plusieurs années, des mono¬ 
graphies compétentes et verveuses, des 
Stades sur quelques artistes originaux , con¬ 
cevoir ce cycle de restitution des artisans 
^audits, individus héroïques dans une époque 
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mercenaire corrompue par la politique et la 
scélératesse bourgeoises, ne relevait pas d’une 
intelligence médiocre ni d’une volonté abâ¬ 
tardie. L’attrait delabataille sainte, la volupté 
de proférer le cri de conscience à la face 
ignominieuse des hypocrites, la frénésie de 
démolir le temple d’imposture, activer le 
triomphe des justiciers ou afficher seulement 
la splendeur de l’exemple, muèrent ce paci¬ 
fique spécifique, dirais-je, en combatif plein 
de ressources, cet observateur prudent en 
guerrier résolu... 

Aussi bien, l’on ne sera pas surpris si 
le succès d Auguste Radin, statuaire, fut 
épuisé en moins de deux mois... faute d’ex¬ 
emplaires, faute à rimprévoyance commer¬ 
ciale de l'éditeur Floury... Et, à ce propos, il 
ne sera pas déplacé de signaler le zèle artis¬ 
tique, la conscience typographique, le flair 
critique, de cet éditeur de goût qui fut uU 
véritable collaborateur dans la confection de 
cet ouvrage. 

La partie gravure fut somptueusement 

traitée. Confiée aux plus sincèrement re¬ 
nommés, elle ne pouvait qu’établir la justifi' 
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cation absolue de l’analyse rodinienne. Je 

j 

reprocherai seulement aux planches hors 
texte d’avoir été tirées avec un encrage trop 

monochrome, lequel ne permet pas d’associer 

* * 

l’imagination à la nature de la substance 

o 

sculpturale. Je dis cela, en thèse générale, 
car les images sont d’une belle venue, bien 
qu’il soit indispensable de les éclairer à 
contre-jour, La statuaire monumentale, les 
morceaux de musée, les figures de galerie, 
les dessins, croquis, pointes-sèches de Rodi^ 
n’eussent pas mieux souhaité que l’inter¬ 
prétation fine et saillante de ces braves aqua¬ 
fortistes et xylographes qui se nomment 
Courtry, Léveiilé, Lepère et Beltrand, sans 
oublier M*l e Claudel avec ses deux spirituelles 
pointes-sèches, ni ce J )ruet, un photographe- 
cafetier qui vous exhibe des épreuves magis¬ 
trales comme s’il avait signé un pacte de 
complicité avec l’atmosphère des choses... 
J’ai terminé. 

Ce pendant que Rodin va enfanter d’autres 
chefs-d'œuvre où il apportera toujours renou¬ 
velées ses idées générales, ses écrasantes 
synthèses, ses contemplations et ses exqui¬ 
sités ; ce pendant que Maillard va se hâter 
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d’entreprendre, pour corriger l’iniquité de 
ses soucis, une encore attrayante besogne, la 
monographie de montmartroise morale, de 
grâce perverse» de fantaisie gauloise, hélas ! 
d’esprit souvent inférieur et de goût quel¬ 
quefois douteux, d’Adolphe Willette. 


Janvier ISqq. 
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